Бувають дні, коли мене мало. Мало настільки, що я можу поміститися в
долоні. Так мало, що я перестаю чинити опір розуму, який невдало маскується під
совість, засинаючи мене буквами питання «Хіба так можна?», і порівнює з людьми,
долі яких гідні оплесків навіть на небесах.
«Я – не герой», - це все, що можу тихо відповісти ... тому покладіть мене,
маленьку, на подушку і залиште одну. Одна – це не самотність і не нудьга. Одна –
це єдиний спосіб повернути собі свою висоту.
Бувають дні, коли не хочу завантажувати навіть пральну машину ... тому, що
випрана білизна може потім пролежати ще невизначений час чистою, мокрою і м'ятою,
терпляче виглядаючи з круглого віконця (і все одно відправиться на повторне
полоскання). У такі дні я надягаю шкарпетки сина (бо свої чисті вже
закінчилися), вибираючи ті, які менше за розміром на зовнішній вигляд, надягаю
його светр і тиняюся по квартирі в повній бездіяльності і чесної ліні. Мені не
хочеться мити голову і відкривати баночку з кремом для обличчя. Включаю чайник,
але так і не заварюю чай.
«Бездарно
проведений час» могло б стати прекрасним відпочинком, якби не важкі докори
сумління і все той же «порівняти», від якого не сховатися навіть під ковдрою,
сховавшись з головою. У такі дні я вдячна, що в моїй тумбочці на кухні є пачка
макаронів для дітей, тому що більше не в силах нічого приготувати, мені
здається, повисну на краю величезної каструлі, як над прірвою, тримаючись з
останніх сил ... У такі дні час швидше звичайного крутить стрілки по колу ... і
я, більше звичайного, виправдовуюсь, намагаючись сповільнити їх біг.
У такі дні я – маленька, і хочу, щоб мою маленьку ручку взяла велика рука і
відвела до вітрини з маленькими тістечками, на верхівці яких – по маленькій
вишеньці. А я буду стояти і вибирати. А потім великі руки розв'яжуть мою шапку
з маленьким помпоном і, посадивши за стіл, поставлять переді мною це тістечко з
вишнею.
"Мааааам ??! Мааам !!! » - доноситься голос дванадцятирічного хлопчика
з коридору, який одночасно закриває вхідні двері і знімає чоботи, які не розстібаюьбся,
на бігу.
Хто тут?! Це точно мені ??! Я мама?!
Зачекайте! Я не встигла доїсти вишеньку від тістечка: застигла з нею,
тримаючи в руці, перед відкритим маленьким ротом.
Іноді мені здається, що рано стала матір'ю. 21 – абсолютно несерйозний вік
для материнства. У 46 вмію доглядати за дітьми, піклуватися про них, іноді
навіть здається, що вмію виховувати і любити. Все частіше думаю про те, що бути
батьками – це не вроджена потреба, а талант. Це ВИСОКА майстерність. А я ж
сиджу в великому светрі і шкарпетках на 5 розмірів більше ... і в такі дні мені
цілого життя мало, щоб стати ВЕЛИКОЮ.
Глава «Не герой» з книги «Життя з висоти польоту»
© Anna Enbert 2018
ЗАМОВИТИ книгу можна тут: http://www.annaenbert.com/kupit
Немає коментарів:
Дописати коментар